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6 o Mihail Sebastian

c[ trebuie s[ se ridice. Ca ieri, ca alalte-
ieri. Dar va rS.mAne mai departe, surdzAnd
la gAndul acestui cadran solar, pe care l-a
construit din primazi cu, un chaise-longue
qi un coll de teras[. igi simte p[rul fierbin-
te in soare, aspru ca firul de cAnep6 gi se

gAndeEte c5., la urma urmelor, nu e mare
pagub[ c[ a uitat la Paris, in odaia din Rue

Lhomond, sticla cu petrol Hahn, singura lui
cochet[rie, suprem[ ins[. ii place s5-gi trea-
c[ degetele prin plrul [sta incAlcit, din care

dimineala pieptenele n-a izbutit s[ scoatl
decAt vreo trei vdrtejuri, p5.rul [sta pe care

acum intre degete il simte cAt este de blond
dupl asprime.

Trebuie s[ fie foarte t6.rziu. S-au atzit
adineauri voci pe alee. Dinspre lac a strigat
cineva, o voce de femeie, poate englezoaica
de ieri, care il privea inotAnd voiniceasca
qi se mira de lupta asta cu apa, ea, care nu
cunogtea decAt brassul.

$tefan igi leag[n6 piciorul peste bara
scaunului gi caut[ prin iarb[, flr[ ciorapi
cum este, urme de umezeal[. $tie el, spre
st6.nga, nu departe, spre stufiE, un loc in

care roua r[mAne tdtzt
AEa. Trupul care arde so

senzalia asta de frig vege

Luni seara, cAnd cobc

pensiunii, dup[ ce - ab:

dup[ un drum lung - isi :

chmaEa, sArboaica vorb

din fund vorbise tare' Pe

- Tiens, un nouueau -i'

$tefan ii fusese de dou

Pentru nouueou gi Pen
Fusese b[trAn o s[Ptam
de Ia ultimul examen C,

nu imbdtrdnit. Oboseala

te, diminelile de sPital. c

ta bibliotec[, cele doua t

intr-o sal[ obscurS' in
surd, hainele groase de i

se p5.rea murdar... Pe ur

[stuia alpin, Pe care i-a

intr-o libr[rie, Pe o ha

cumpS.rat la intAiul bir
prin marile magazine.

1 Uite, un tAnlr nou!... (in lin.rb.
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8 o Mihail Sebastian

pantalon gri de flanel[, o c[maE[ de var5.,

plecarea ca o evadare.

Un nouuecu jeune homme.

Nu cunoagte pe ,rr-"rr. De cAteva ori
i s-a aruncat in treaclt un cuvAnt, dar el a

rS.spuns evaziv. $tefan se teme de accentul
lui nesigur gi i-ar fi nepllcut s[ se tr[deze
din prima zi strlin. Dup[ prdnz, trece gr[-
bit printre mese, absent, aproape incrun-
tat. Ceilalli l-ar putea crede ursuz. El este

numai leneE. Sus, in dosul terasei, incepe
p[durea. E acolo un petic de plmAnt cu

iarb[ inalt[, deasd gi elastic[. O striveEte
toatl dup5-amiaza sub greutatea trupului
lui adormit gi a doua zi o regdseqte intreag[,
fir cu fir. E doborAt la plmAnt, cu bralele
aruncate de o parte gi de alta, cu picioare-
le intinse, cu capul cufundat intre ierburi,
invins de o putere cu care i-ar pl[cea sI
se lupte.

A slrit o veveril[ dintr-un alun intr-altul.
Cum s-o fi spunAnd veveril[ pe franluzeq-
te? E o imens[ t5.cere... Nu. Nu e o imens[

t6cere. Vorba asta e de '

E o imens[ invhlm[gealA.
zoologic, greieri care lAra
agit[, clr[buqi care se iz]

du-qi elitrele sonor qi ca

un sunet dens de Plumb.
suflarea lui, a lui $tefan I

nunt, un semn derizoriu

Ei capital ca aI veveritei
I[custei care s-a oPrit Pt

crezAnd c[ e o Piatr[. E'
un animal, o vietate, un

tant, care doarme qi r5s

al tuturor, Pe un Petic de

Dacd i-ar veni Pofta -'

geta un greiere desPre e

din intAmplare, eternita
dup[-amiezei [steia'.. S,

sa pensiunii, scaune, 5al

mai departe, lacu1 alba

idilic. Carte Pogtal[.
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Seara e rece, albastr[, plinl de sunete
stinse ce vin dinspre oraS, peste lac, dinco-
lo de unde se vld lumini electrice deplrta-
te. E joi Ei in parcul municipal este concert
militar. Aproape toat[ pensiunea a plecat,

cu vaporaEul de la 8.27, sd asiste. $tefan
Valeriu a r5.mas. Pe toat[ valea, deschisd
larg in fala terasei, e un albastru profund.

- Domnule, cunoagteli jocul de Eah?

- Da.

De ce a rlspuns ,,da"? Ar fi fost atAt de

simplu s[ spun[ ,,ru" qi acum ar fi fost
afard,,liber s[-qi continue plimbarea pe

teras[. I-fn ,,da" grlbit qi iat6-l in holl, in
fala tablei de Eah, condamnat sd fie atent.

Partenerul este un b[rbat
intre dou[ vArste Ei urAt. .

- Dumneavoastr[ nu \--

- Nu.

-Nici eu. Nevast[-mea
ducl Ei am ldsat-o. Eu in

$tefanapierdutoturA
co1pI stAng al tablei ur-r

strAns.

- Sunteli din Midi?

- Nu. Sunt romAn.

- Imposibil! Vorbiti c

poate unde nu sunt eu r:

tul de aici. Pentru cA n

Franla. Sunt tunisian.

-Tunisian?
- Da. Adic[ francez dir

plantalii. Numele meu e

Atacul lui $tefan a e

timp igi l[sase devastr
deazd, partida. De altn-ri-

orag cei plecali la concel

tul vaporagului la Pontc,
s5-i agtepte. Voci multe.
strAngeri de mAnd, salui

II
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t2 o Mihail Sebastian

- Vai, Marcel, dacl ai gti ce frumos a

fost...

- Ren6e, uite un domn care poate fi un
prieten. Solia mea.

E o femeie inalt[, sublire. Nu i se v[d,
in obscuritate, decAt ochii. $tefan ii s[rutl
m6na. O mAn[ micd gi rece, care nu spune

nimic.
t6

Au fost intr-o excursie mic[ la Lovagy,

sd,viziteze un castel, toli trei. Marcel R"y,
nevast5-sa gi $tefan. Mai este Nicole, fetila
solilor Rey. Au umblat mult, au rAs, s-au

fotografiat. Domnul Rey are un aparat mic
de cinematograf, cu care filmeaz[ uneori
scene, pe care le trimite in urm[ la Paris,
pentru developat.

- Ren6e, treci acolo cu domnul Valeriu.
Mai departe, in lumin6. Aqa, rAdeli, vorbili,
sd fie miEcare.

- Dac[ e s[ facem o scen[ de cinemato-
graf, gopteqte Valeriu, eu ag prefera, doam-

n5, una de iubire.

A spus vorba in treacdt
poat[ schimba uSor intr-
fi nevoie.

Ren6e surdde intAmplal
nimic. $tefan se joac[ cu 1

Nicole. Domnul Rey film,
)i

Le cunoaqte toat[ istr
amAndoi in Tunisia din fi
loniEti, intr-un orlgel mi
dat[ in Franla, in r9r7, c

glonte la umdr, dou[ cea.

se in trangee, gi sd fie ret
t5mAn[ de la plecare. Ei

acum dincolo de Tunis.
Lg2o, au avut un copil -
au cumplrat o vie, in r9
an mai tArziu gi pe urnte

care an. Djedaidal orA=ssl1

kilometri de Tunis. TArg

inconjurat de obscure trit
se strAng in jurul mahala

mare qi se plimbd pe u1i'

Atunci, solii Rey dorm cr
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